Poder ver la mejor aurora boreal implica un viaje larguísimo, pero merece la pena

En el universo hay alrededor de un septillón de estrellas. En una noche despejada, en medio de un tranquilo bosque de abedules del norte de Noruega, uno tiene la sensación de poder ver todas y cada una de ellas. Diminutos puntos de luz estelar en un espectro de brillo salpicaban cada rincón del cielo nocturno en un espectáculo celeste que, para mí, sólo ha tenido rival en lo que he visto en medio del desierto americano, lejos de cualquier fuente de luz.

Sin embargo, no estaba en el norte de Noruega sólo para contemplar las estrellas (aunque esa era una de las mayores ventajas). Era uno de los ocho huéspedes de Klättermusen Experiences, una nueva rama de Klättermusen, una empresa sueca de 50 años dedicada a los viajes de aventura sostenibles. El plan era pasar unos días esquiando y otros en trineo tirado por perros y, si teníamos suerte, ver la aurora boreal, el fenómeno astral que ha contribuido a crear toda una industria turística en los confines más septentrionales del planeta.

Tras cuatro vuelos (Raleigh-Durham a Boston a Reikiavik a Oslo a Alta), llegué a Alta, un pequeño municipio de la región de Finnmark que se autodenomina "la ciudad de las auroras boreales". Desde allí, aún quedaban 90 minutos en coche hasta nuestro destino final: el pequeño pueblo de Langfjordbotn, de 114 habitantes. Allí pasaríamos la semana (yo y otros siete viajeros) en dos pequeños albergues al borde del Langfjorden, un largo y esbelto afluente del mucho más grande Altafjord. Estábamos cuatro grados por encima del Círculo Polar Ártico y, menos de una semana antes de nuestra llegada, el sol hizo su primera aparición desde finales de noviembre.

La aurora boreal, sin embargo, tardó unos días más.

(Relacionado: ¿Cómo se forman las auroras boreales?)

Primera parte: Esquí de travesía

Para los no iniciados (véase: yo), el esquí de travesía es un subgénero del deporte que consiste en subir esquiando la montaña antes de descenderla. Para subir esquiando, se colocan pieles (tiras adhesivas de mohair) en la parte inferior de los esquís. Los diminutos pelos se clavan en la nieve y te proporcionan la tracción suficiente para deslizar los esquís por la nieve, subiendo en zigzag por la montaña. Es un invento extraordinariamente sencillo pero magníficamente eficaz.

Como nunca había esquiado, mis anfitriones me proporcionaron un splitboard, que es básicamente una tabla de snowboard que se puede separar en dos y convertir en esquís para subir la montaña antes de volver a engancharlos para bajar con la tabla (algo que llevo haciendo tres décadas).

Nos guiaron Tore y Vegard Karlstrøm, padre e hijo propietarios de la empresa local de aventuras árticas Spor Guiding. Tore es un destacado experto en avalanchas, mientras que Vegard entrena al equipo nacional islandés de campo a través. Como muchos noruegos, ambos parecen haber nacido con los esquís en los pies. En un momento dado, mientras Vegard intentaba ayudar a alguien que tenía un problema con sus botas, uno de sus esquís se despistó y se deslizó casi por completo montaña abajo. No hubo problema. Simplemente bajó varios cientos de metros esquiando solo, recuperó su tabla perdida y volvió a subir al grupo en poco más de unos minutos.

El primer día completo de nuestro viaje nos encontró esquiando por una montaña de 600 metros, parando a medio camino para almorzar en una meseta donde la vista incluía varios fiordos, innumerables picos, un enorme glaciar abovedado y una isla donde Tore nos dijo que recientemente se había descubierto un cementerio vikingo.

Cuando reanudamos el viaje y llegamos a la cima de la montaña, el sol se había puesto, lo que nos obligó a encender nuestros potentes faros para poder ver en el descenso. Eran las 2:45 de la tarde.

Al día siguiente, escalamos una montaña más grande con una subida más empinada, más técnica y mucho más exigente. Sin embargo, el premio en la cima fue aún más gratificante que el día anterior. Desde la cima vimos más montañas, glaciares, valles y fiordos. También teníamos una vista sin obstáculos de la sección de los fiordos que se abre hacia el Atlántico.

(Relacionado: Así se formó en el Polo Norte una rara aurora que se produce "una vez cada 20 años")

Pero la vista de este día estuvo marcada por la puesta de sol (de nuevo, hacia las 15:00). Las nubes se disipaban y el sol bajo del invierno lo pintaba todo de un rosa anaranjado apagado, dando a la tierra blanca y a sus mares grises un impresionante tono pastel.

Segunda parte: La aurora boreal

Bajamos esquiando la montaña y volvimos a nuestro pequeño alojamiento junto al fiordo, con los ojos fijos en el cielo oscuro y fascinante. Las estrellas del septillón eran eminentemente visibles y nuestras esperanzas de un espectáculo celestial (que, hasta ese momento, había estado oscurecido por el cielo nublado) eran grandes.

Cuando llegamos a casa, una pequeña luz mortecina se espesaba sobre el pico que se alzaba detrás de nuestro albergue. Nuestro grupo se apresuró a salir a la carretera cubierta de hielo que conducía a nuestra casa, todos con el cuello levantado hacia el cielo.

Al cabo de unos minutos, gruesas cintas de color verde y púrpura brillante se extendían por encima de nosotros, marcando el parpadeo de todas las estrellas del universo conocido. En un momento dado, las partículas de color aguamarina estallaron sobre nuestras cabezas, creando algo que parecía una cúpula, o tal vez las brasas de unos fuegos artificiales. Pero cuando volvimos a mirar hacia arriba, la cúpula se había transformado en algo totalmente distinto. Algo que las fotos de las auroras boreales no pueden captar es lo rápido que se mueven y se transforman en algo totalmente distinto. Las luces son cinéticas, casi como si fueran criaturas vivas nadando lánguidamente por el cielo nocturno.

El espectáculo duró aproximadamente una hora. Quizá más, quizá menos. Estábamos demasiado ocupados maravillándonos ante el fenómeno como para perder la noción del tiempo. Y cuando por fin terminó, regresamos a nuestro alojamiento para cenar ballena minke y sopa de arándanos.

(Relacionado: Nueva Aurora: La luz de la aurora se descubre en estas imágenes)

Tercera parte: Perros de trineo

Después de toda una vida en la civilización, donde doblegamos la tierra a nuestra voluntad, trazando carreteras y pasos, barrios y ciudades enteras sobre lo que antes estaba deshabitado, es una maravilla viajar por los contornos de la tierra tal y como se han ido construyendo a lo largo de cientos de millones de años. Los senderos que atravesamos existen porque son la ruta más fácil a través de la naturaleza salvaje. No porque sean la distancia más corta entre el punto A y el punto B. Aquí arriba, a veces es difícil creer que haya un punto A y un punto B. Mientras media docena de huskies de Alaska me arrastraban por la naturaleza salvaje de Finnmark, no podía evitar pensar en la geografía y la topografía de la tierra bajo los patines de mi trineo.

Durante dos días fuimos huéspedes de Marianne Skjøthaug y Arne Karlstrøm en su remota granja de perros de trineo, Parken Gård Husky. La pareja son dos de los mejores corredores de perros de trineo del planeta, con victorias en campeonatos mundiales y en algunas de las carreras más prestigiosas de Europa.

Durante dos días, Arne y Marianne nos enseñaron a conducir un trineo, las peculiaridades del papel y la personalidad de cada perro, las reglas y la etiqueta de las carreras de trineos tirados por perros, y cualquier otra información que pudieran darnos. En un momento dado, a mitad de nuestro segundo día, nos detuvimos en una cabaña remota, no más grande que un pequeño estudio, donde tenían café y chocolate caliente, salchichas para cocinar sobre un fuego abierto que su hijo Isaac había construido, y un "sofá" envolvente alrededor del fuego, cortado directamente de la nieve y cubierto con pieles de animales, para que pudiéramos descansar nuestras cansadas piernas.

Mientras tanto, nuestros equipos de perros cavaban pequeñas zanjas en el suelo helado, donde cavaban y descansaban, esperando pacientemente a que terminara nuestro almuerzo. Y en cuanto terminaba, todos se levantaban, tirando de las cuerdas, ladrando y aullando, ansiosos por que desatáramos sus trineos de los árboles cercanos para poder seguir corriendo por la tierra helada.

Imagina ese momento en que agarras la correa de tu perra y empieza a volverse loca. Ahora multiplícalo por 70.

Cuarta parte: Un espectáculo más

En nuestra última noche, mientras nuestro grupo se apiñaba alrededor de un par de largas mesas en el ático convertido en rústico comedor de nuestro lodge, nuestros teléfonos zumbaron simultáneamente con una alerta. Una de nuestras guías estaba fuera y alertó a nuestro grupo de que, después de otra noche nublada o dos, las cintas azul-verde-rosadas de la aurora boreal parecían estar volviendo.

Dejamos los tenedores y nos pusimos los abrigos antes de salir corriendo a la pasarela helada frente a nuestro pequeño albergue. Y allí, una vez más, estaban las ondulantes franjas de luz, cuyos bordes parecían desvanecerse en el cielo nocturno sin apenas definición.

Hicimos más fotos mientras reíamos, gritábamos y chillábamos ante el fenómeno que se desplegaba sobre nuestras cabezas. Y entonces, aparentemente más rápido que la primera vez, las luces desaparecieron y todo lo que quedó en el claro cielo nocturno fueron esas septillones de estrellas.

Fue casi como si, con un viaje de vuelta a Alta esperándonos a la mañana siguiente y un puñado de vuelos para regresar a EE. UU., el cosmos se estuviera despidiendo. O, quizá si teníamos suerte, era más bien un "hasta pronto".