25 sapatos e malas que transformaram a moda global
Um grupo de especialistas considera que os acessórios dos últimos 100 anos mudaram a forma como transportamos as nossas coisas (e a nós próprios).


Já pensou na quantidade de sapatos e malas que já passaram pela sua vida? Mesmo sem se aperceber, esses artigos marcaram momentos e tornaram-se ícones na história da humanidade.
O Jornal norte-americano The New York Times resolveu apurar os 25 sapatos e malas que mais se destacaram no último século. Para tal reuniu, numa espécie de forum, alguns especialistas que nomeassem e destacassem esses produtos. Algumas nomeações foram rejeitadas, seja porque o grupo sentiu que uma peça não informava substancialmente o que veio depois dela ou porque não cumpria os dois critérios da lista: o acessório ter sido desenhado depois de 1925 e vendido nas lojas.
Esta última regra desqualificou os saltos de plataforma Armadillo de quase 30 centímetros de altura de Alexander McQueen; embora desafiassem os padrões de formato e altura dos sapatos da época (algumas modelos ter-se-ão recusado a usá-los na passerelle em 2009, por medo de se magoarem), nunca estiveram disponíveis ao público.
Outras propostas foram recebidas com aprovação unânime, como a bolsa Baguette de 1997, da Fendi. A mala Le City de 2001 e um par de saltos “Lego” de 2007, dos 15 anos de mandato de Nicolas Ghesquière na Balenciaga, ocuparam dois lugares, tornando-o o único designer com vários itens na lista.
As 25 peças selecionadas, que aparecem não classificadas pela sua importância, mas pela ordem aproximada em que foram discutidas, provêm de quase todas as décadas desde 1930 (exceto as décadas de 1940 e 2020).
Discutidas com particular entusiasmo foram as escolhas da década de 1990 e dos primeiros anos, o que fazia sentido, concluiu o grupo: os anos 90 foram quando a ideia da It bag nasceu, inaugurando uma era em que acessórios símbolo de status permeariam a cultura pop, com Real Housewives e Kardashians a usar Louboutins e a carregar Hermès Birkins na TV.
Mas embora ainda vivamos nessa época, a histeria em torno dos sapatos e das malas pode ter atingido o auge num episódio de 2000 da série da HBO “Sexo e a Cidade”, em que a personagem de Sarah Jessica Parker, Carrie Bradshaw, usando um par de saltos altos e uma mala roxa da Fendi incrustada de lantejoulas, é assaltada sob a mira de uma arma. Quando lhe é pedido para entregar a sua “bolsa”, corrige o ladrão: “É uma baguete”.
Bota Tabi da Maison Martin Margiela, 1988
Antes de Martin Margiela fazer roupa, desenhou sapatos para uma boutique em Antuérpia, na Bélgica. Por isso, quando apresentou o seu primeiro desfile de pronto-a-vestir em Paris, em 1988, aos 31 anos, combinou as peças desconstruídas pelas quais se tornaria conhecido – como casacos e coletes feitos do avesso para que as costuras se tornassem detalhes de design gráfico – com calçado igualmente conceptual. Inspirado pela imagem de um pé descalço apoiado num salto alto, olhou para o japonês tabi (“bolsa para os pés”). O estilo, que separa o dedo grande do pé do utilizador dos outros quatro – acredita-se que a divisão melhora o equilíbrio – evoluiu a partir das meias tradicionais, muitas vezes usadas com sandálias de tiras. Para conseguir o look “nu” desejado, Margiela confecionou botinhas, algumas da cor da pele, em pele ligeiramente enrugada e camurça, e fixou-as em saltos arredondados de madeira empilhada. Para poupar, reutilizou as mesmas amostras durante várias temporadas, até que eventualmente se tornaram uma assinatura – e um best-seller. Nas duas décadas seguintes, Margiela reinterpretou regularmente o estilo, apresentando sapatilhas, ténis e escarpins. Em 2023, 35 anos após a sua apresentação, o tabi estava no centro de um escândalo nas redes sociais quando uma mulher acusou o seu namorado no Tinder de lhe roubar o par e de o entregar à namorada dele.
Barco e saco de LL Bean, 1965
Considerado por muitos como o protótipo do saco de lona, o L.L. O Ice Carrier, como o saco era originalmente conhecido, foi concebido com um fundo de camada dupla para transportar blocos de gelo antes do aparecimento dos congeladores domésticos. Ainda feito da mesma tela não tingida em tom de aveia, o Boat and Tote mais fino mantém o seu design em dois tons (as alças e os painéis inferiores estavam originalmente disponíveis em vermelho ou azul) e alças que podem ser penduradas no ombro. Embora tenha um preço modesto (foi vendido por 4,75 dólares em 1965 e custa hoje menos de 50 dólares), tornou-se associado a destinos de verão ricos da Costa Leste, como Nantucket e Hamptons. Iterações infinitas – algumas com fecho, outras com alças mais compridas ou bolsas interiores – surgiram desde então numa variedade de cores e tamanhos. Os monogramas já foram o máximo que os clientes mais preppies iriam para personalizar as suas malas, mas os bordados irónicos (“Birkin”, “Oy Vey”, “Full of It”) tornaram-se agora uma tendência com a sua própria conta de Instagram (@ironicboatandtote). O design central, no entanto, mantém-se inalterado, e os sacos ainda são, segundo a empresa, “feitos à mão, um saco de cada vez, por uma pequena equipa de costureiras no Maine”. – J. M.
Sandália Arizona da Birkenstock, 1973
A história da Birkenstock remonta a Johannes Birkenstock, um sapateiro do século XVIII da aldeia de Langen-Bergheim, na Alemanha. Mas só em 1925 é que o seu bisneto Konrad teve a ideia, então radical, de moldar palmilhas com a forma dos pés – uma inovação que patenteou sob o nome fußbett (“palmilha”). Quase de imediato, as Birkenstock foram adotadas pelos podologistas e, na década de 1960, a empresa começou a produzir em massa os estilos que conhecemos hoje. Lançada pela primeira vez em 1973, a Arizona, o modelo mais duradouro da Birkenstock, é uma sandália sem género com duas tiras ajustáveis com fivela presas a uma sola de juta, cortiça e látex. Embora inicialmente fossem vistos como um acessório anti-moda, associado a hippies e reformados, duas décadas depois tornaram-se uma afirmação de estilo: Marc Jacobs incorporou-os no seu desfile de Perry Ellis na primavera de 1993, e atrizes como Gwyneth Paltrow foram frequentemente fotografadas a usá-los. O Arizona ressurgiu recentemente, em colaborações com marcas como Manolo Blahnik e Valentino e no filme “Barbie” de 2023, em que a sandália é posta como o antídoto para os saltos altos cor-de-rosa. – J. M.
Saco de compras de Telfar, 2014
A Telfar Clemens gere a sua marca sediada em Brooklyn há 20 anos, vendendo inicialmente os seus cardigans, hoodies e calças de fato de treino reformulados a artistas e club kids de Nova Iorque. Mas a marca atraiu uma base de fãs mais ampla como resultado do lançamento, em 2014, do seu agora omnipresente saco de compras. Como o nome sugere, a bolsa multifuncional, acessível e unissexo foi influenciada pela silhueta dos sacos de papel da Bloomingdale, que fizeram a sua estreia na década de 1970 e incluem texto sem serifas indicando os seus tamanhos: “pequeno”, “médio” ou “grande”. As malas da Telfar são também retangulares, mas com uma alça a tiracolo mais comprida e duas alças superiores. Tal como a sua inspiração, vieram originalmente em três tamanhos; existe agora uma quarta opção: “shmedium”. Feita a partir de uma mistura de poliuretano forrada a sarja (também existe uma versão em pele mais cara), a mala tem sido chamada de “Bushwick Birkin” devido à sua popularidade entre os tipos criativos de Brooklyn. Mas Clemens deixou claro que não está interessado em servir nenhum grupo: “Não é para si”, diz o slogan do Telfar. “É para todos.” – J. M.
Salto “Lego” de Balenciaga, 2007
Embora a indústria da moda seja mais inclusiva do que costumava ser, as roupas de luxo ainda são frequentemente orientadas para os altos e magros. Isto era particularmente verdade no final da década, quando as silhuetas predominantes eram implacavelmente justas. Provavelmente porque a maioria dos compradores não conseguia usar estas roupas, os designers voltaram cada vez mais a sua atenção para o calçado, esforçando-se por inventar o próximo sapato de sucesso. Nenhum estilo capta este fenómeno tão claramente como a sandália de gaiola fechada da Balenciaga, que estreou no desfile de outono de 2007. Concebidos por Nicolas Ghesquière, diretor criativo da marca na altura, em colaboração com o designer de calçado e acessórios Pierre Hardy, os chamados saltos Lego eram feitos de componentes plásticos de cores vivas que formavam uma gaiola removível em torno do pé do utilizador. As almofadas cintadas na ponta e no tornozelo foram inspiradas nas fixações ajustáveis do snowboard. As sandálias ajudaram a popularizar os saltos chamativos e de alto conceito e atraíram a sua quota de imitadores: em 2009, a Balenciaga abriu um processo contra o retalhista Steve Madden, com sede em Nova Iorque, por alegada violação de direitos de autor, chegando eventualmente a um acordo não revelado. – J. M.
Bomba Slingback da Chanel, 1957
Em 1954, aos 71 anos, Gabrielle “Coco” Chanel fez um dos regressos mais notáveis da história da moda, reabrindo a sua casa de alta-costura em Paris 15 anos depois de a ter fechado no início da Segunda Guerra Mundial. (E depois de escapar a quaisquer sanções pela sua colaboração secreta com os nazis.) Antes da guerra, os seus vestidinhos pretos e as suas roupas desportivas já tinham mudado a forma como as mulheres se vestiam; depois, apresentou as marcas mais associadas à marca atualmente: malas acolchoadas, fatos de tweed e o sapato tipo slingback em dois tons. O sapato, que estreou em 1957, era bege cremoso e tinha uma biqueira preta para proteger o couro mais claro de riscos. Depois de Karl Lagerfeld se ter juntado à maison como diretor criativo em 1983, fez o cap toe, que foi adotado por todos, desde socialites da Park Avenue a atrizes como Catherine Deneuve e Jane Fonda, uma assinatura da Chanel, reinterpretando o visual com sapatilhas, botas, sandálias e até ténis ao longo dos seus 36 anos de mandato. Mas para o seu desfile da Chanel no outono de 2015, Lagerfeld voltou ao básico, colocando cada modelo numa versão de salto em bloco do original amarelo e preto. – Megan O’Sullivan
Mocassim Horse-Bit da Gucci, 1953
Em 1953, semanas após a morte do fundador da Gucci, Guccio Gucci, que fundou a empresa em 1921, três dos seus filhos – Aldo, Vasco e Rodolfo – viajaram para Manhattan para a abertura da primeira loja da marca fora de Itália. No estrangeiro, Aldo apercebeu-se da popularidade do mocassim entre os homens americanos e decidiu que a Gucci deveria fazer a sua própria versão. Em vez de terem uma ranhura para moedas, os chinelos de couro da Gucci – que eram cortados, costurados e martelados à mão – apresentavam um freio de cavalo, um motivo introduzido alguns anos antes por Guccio, que tinha interesse no estilo equestre. Francis Ford Coppola usou-os enquanto dirigia os dois primeiros filmes de “O Padrinho” na década de 1970, o Metropolitan Museum of Art de Nova Iorque adicionou-os à sua coleção permanente nos anos 80 e, nos anos 90, eram tão omnipresentes em Wall Street que eram conhecidos como “trenós de negócios”. Quando Tom Ford assumiu o controlo artístico da marca em 1994, o mocassim sofreu uma série de remodelações, surgindo com uma biqueira quadrada numa estação e um logótipo estampado na seguinte. Os futuros diretores criativos seguiram o seu exemplo, com Alessandro Michele a reinterpretar o sapato para o outono de 2015 como um slide forrado de shearling e Sabato De Sarno, que deixou o cargo no início deste mês, acrescentando saltos de plataforma à sua versão da primavera de 2024. – M.O.
Bomba BB de Manolo Blahnik, 2008
Mesmo em criança, Manolo Blahnik era obcecado por calçado: enquanto crescia nas Canárias, fazia botinhas de papel de alumínio para lagartos de jardim. Aos 20 anos, estudou para ser cenógrafo, mas um encontro em 1969 com a editora de moda Diana Vreeland colocou-o num caminho diferente; três anos depois, apresentava a sua primeira coleção de sapatos em Londres, no âmbito de um desfile de moda de Ossie Clark. Desde então, há meio século, “Manolos” tem sido um dos pilares da passadeira vermelha. O estilo BB mais vendido, criado em 2008, é um sapato de bico fino com uma linha superior decotada e um salto agulha inspirado, disse Blahnik, ao estilo dos anos 1950 e 1960 de Brigitte Bardot. Como Madonna observou um dia: “Os sapatos de Manolo Blahnik são tão bons como o sexo. E duram mais tempo”. – Ken Woo
Plataforma Arco-Íris de Ferragamo, 1938
Embora Salvatore Ferragamo tivesse apenas 25 anos quando abriu a Hollywood Boot Shop, a sua segunda loja americana, em 1923, já era um sapateiro veterano. Aos 9 anos criou o seu primeiro par de sapatos – para a primeira comunhão da irmã – e aos 12 começou a vender sapatos em casa dos pais, na pequena cidade de Bonito, no sul de Itália. Depois de se mudar para a Califórnia com alguns dos seus 12 irmãos em 1915, fez amizade com atrizes como Mary Pickford e, em 1938, desenhou o sapato que solidificou a sua própria marca.
Sam Tote de Kate Spade, 1993
No início da década de 1990, Kate Spade, uma jovem editora de acessórios da revista Mademoiselle, em Nova Iorque, procurava uma mala de ombro funcional para o dia-a-dia. Tendo falhado, construiu uma maqueta com papel de construção e fita adesiva e batizou a sua criação de Sam, depois produziu-a em nylon preto e apresentou-a à indústria numa feira comercial em 1993. A Barneys New York fez a primeira encomenda e, em pouco tempo, aparentemente todos os jovens elegantes de Manhattan possuíam um. Em forma de caixa com alças simples, a bolsa captou a estética minimalista da época: a sua característica mais identificável era a etiqueta Kate Spade retangular, branca sobre preta, que o designer costurou na frente e não no interior. Os primeiros a adotar incluíram Mary-Kate e Ashley Olsen, mas o legado da bolsa tem menos a ver com celebridades do que com mulheres como a própria Spade, que deixou o seu Missouri natal na juventude com o sonho de ter sucesso em Nova Iorque. Para muitos membros ambiciosos da Geração X, comprar um Sam era um símbolo importante da idade adulta, um sinal de que tinham chegado. – M.O.
Bolsa SA5100 da Comme des Garçons, 1994
Algum tempo depois de ter fundado a Comme des Garçons em 1969, Rei Kawakubo começou a adicionar linhas mais acessíveis e um pouco menos experimentais para aqueles que são demasiado tímidos para usar, digamos, um top corcunda ou um fato sem cavas. Entre essas ofertas estava a Comme des Garçons Wallet, uma pequena coleção de artigos de couro. Em 1994, como parte desta linha, Kawakubo lançou uma bolsa simples e retangular, que – com pouco mais de 20 centímetros de largura e 15 centímetros de altura, com um fecho na parte superior – foi possivelmente o item mais funcional que já tinha concebido. Do tamanho perfeito para um pente e um tubo de batom ou um passaporte e dinheiro, cabe facilmente numa mala e pode servir de clutch. O estilo pegou no canto do mundo da moda de Kawakubo, e uma versão mais pequena foi posteriormente adicionada à coleção. Ambos foram reinventados em vários padrões, cores e materiais, incluindo bolinhas, xadrez, fluorescentes e couro prateado holográfico. Mais de 30 anos após a sua estreia, continua a ser um símbolo de estilo erudito. – M.O.
Candie Slide de Candie, 1978
Introduzido em 1978 pelo fabricante de calçado Charles Cole, com sede em Long Island, o Candie’s tinha como alvo as jovens compradoras com campanhas que apresentavam ídolos adolescentes e anúncios que pareciam e soavam como vídeos musicais. Estilo definidor da marca, o slide Candie era uma sandália com sola de madeira e bico aberto que vinha numa variedade de cores vivas e – com um salto arqueado de aproximadamente dez centímetros – transformava o que era uma silhueta ortopédica em algo para vestir com uma saia de ganga e um top de passeio. No auge da popularidade da marca, em meados dos anos 80, a empresa chegou ao ponto de afirmar que 1 em cada 4 mulheres americanas possuía um par. Em 1993, a Candie’s foi adquirida pela empresa de gestão de marcas Iconix International, que traria uma sucessão de estrelas do Y2K como porta-vozes, incluindo Destiny’s Child, Hilary Duff e Britney Spears. Hoje, com o ressurgimento de tops canelados, calças cargo e outros arquétipos daquela época, a Geração Z está a descobrir o slide novamente. – Emília Petrarca
Ténis Stan Smith da Adidas, 1973
Em 1972, a Adidas pediu ao atleta norte-americano Stan Smith, então o melhor tenista do mundo, que endossasse o seu primeiro ténis de cabedal. Desenvolvido em meados dos anos 60 – e conhecido por Haillet, em homenagem ao campeão francês Robert Haillet; de 1973 a 1978, foi chamado Stan Smith-Haillet – o ténis era “considerado de alta tecnologia”, como Smith disse ao Times em 2015, com melhor suporte, fluxo de ar e tração do que os seus antecessores de lona. O agente de Smith negociou para ter o rosto do seu cliente na língua, e o nome de Smith substituiu completamente o de Haillet em 1978. Em 1989, o sapato, com o seu corpo em couro branco, detalhes verdes e pequenas perfurações onde normalmente estariam as riscas da Adidas, tinha vendido cerca de 22 milhões de pares em todo o mundo. Chegou mesmo a ameaçar eclipsar o legado desportivo de Smith; o seu livro de memórias de 2018 intitula-se “Algumas pessoas pensam que sou um sapato”. Em 2001, uma letra de Jay-Z sugeria que os Stan Smiths eram sinónimo de country club (o rapper também citou os chinelos Gucci e os chapéus Izod), mas também foram adotados por designers de moda como Marc Jacobs e Phoebe Philo (que os tornou parte dos seus uniformes pessoais) e Pharrell Williams (que colaborou num par em 2015). – E.P.
Mochila de nylon da Prada, 1984
Em 1975, quando Miuccia Prada entrou no negócio de artigos de couro do seu avô Mario, uma das suas primeiras ideias foi uma mochila – um acessório mais associado a crianças em idade escolar e a andarilhos do que à moda de luxo. Formada em Ciência Política, Prada era mais uma pensadora do que uma designer, e a sua política feminista também influenciou a sua estética. “Qualquer assunto burguês que eu abordasse, sempre quis destruí-lo”, disse ela ao T em 2023. E assim a sua mochila, que ficou disponível em 1984, não era feita de couro ou peles exóticas, mas de nylon preto de nível militar, um material mais conhecido pelo seu uso em pára-quedas. Muitas vezes chamado de “Vela” ou “vela” em italiano, tinha uma única fivela prateada presa à aba frontal, onde o logótipo triangular da marca era exibido com destaque. Uma afirmação minimalista, a embalagem, que hoje é vendida por cerca de 2.300 dólares, tornou-se tão cobiçada como qualquer mala de couro, provando que a jolie-laide, ou “muito feia”, um termo frequentemente aplicado ao estilo da Prada, podia atrair clientes. O Vela gozava de um notável poder de permanência; hoje, existe também uma versão de nylon reciclado mais sustentável. – E.P.
Bolsa Birkin da Hermès, 1984
Introduzida pela Hermès em 1984, a Birkin pode ser a mala mais procurada do mundo, com uma história de origem que é uma lenda da moda. No início desse ano, Jean-Louis Dumas, presidente executivo da casa de luxo francesa, estava sentado ao lado da atriz e cantora Jane Birkin num voo de Paris para Londres e viu o seu saco de palha cair no chão, com o seu conteúdo espalhado por todo o lado. Birkin queixou-se da dificuldade de encontrar uma mala de fim de semana boa e prática; os dois começaram a trocar ideias e nasceu o seu homónimo. O seu design em forma de pasta parece bastante simples, mas os artesãos da Hermès podem demorar 15 a 20 horas a costurar cada um à mão. E embora o preço original fosse de 2.000 dólares, os estilos atuais – que variam em tamanho (de 20 a pouco menos de 16 polegadas), cor (do clássico castanho sela ao laranja brilhante) e material (da avestruz ao jacaré) – podem custar centenas de milhares de dólares e, notoriamente, existem listas de espera apenas pela oportunidade de comprar um. No ano passado, um saco semelhante apareceu no site do Walmart por menos de 100 dólares. Apelidado de “Wirkin”, esgotou rapidamente. – E.P.
Bolsa Baguete da Fendi, 1997
Embora Silvia Venturini Fendi, neta dos fundadores da marca com sede em Roma, seja italiana, a sua mala mais famosa foi inspirada nos franceses. Em 1997, depois de reparar nas mulheres parisienses que transportavam pão debaixo do braço, criou a Baguette, uma bolsa fina com alça curta e o logótipo duplo F da Fendi no fecho. A mala já foi produzida em mais de mil iterações: coberta com lantejoulas, bordados, padrões de animais e logótipos. Se a Birkin da Hermès ficou conhecida por ser difícil de conseguir, a ampla produção da Baguette permitiu-lhe tornar-se uma das primeiras verdadeiras malas It. Em 2022, 25 anos após o lançamento da bolsa, Venturini Fendi disse considerar a Baguette “um manifesto de identidade e individualidade, porque é sempre igual, mas sempre diferente”. – E.P.
Bolsa Le City de Balenciaga, 2001
A primeira bolsa da Balenciaga quase não aconteceu. Por volta de 2000, depois de outras marcas terem começado a lançar as suas malas mais vendidas, o então diretor criativo da Balenciaga, Nicolas Ghesquière, diz que foi instruído pelo conglomerado francês Groupe Jacques Bogart, dono da marca na altura, a conceber uma também. O que criou foi uma bolsa de pele de cordeiro macia e patinada, sem logótipo, uma estrutura desleixada e ferragens de aspeto vintage – o oposto dos estilos instantaneamente reconhecíveis e simplesmente luxuosos que eram populares na época. Convencida de que a bolsa não venderia, a empresa decidiu não a produzir. Mas as coisas mudaram depois de Kate Moss ter sido vista com um protótipo raro, e a Le Dix Motorcycle Lariat, eventualmente conhecida como a mala Le City, ter sido lançada em 2001. “Era uma coisa nova e fresca, mas parecia uma coisa velha, boa e amigável”, disse Ghesquière em 2011. – Tahirah Hairston
Ténis de salto alto de Norma Kamali, 1983
Na canção “Hi-Heel Sneakers”, de Tommy Tucker, de 1964, o cantor de blues diz à sua amante para calçar um par de sapatos invulgares para “deixá-los mortos” – tanto com a sua aparência como no caso de haver uma luta. Dezanove anos depois, a designer americana Norma Kamali aludiu à música com uns ténis de bico redondo com atacadores proeminentes, uma biqueira de borracha e um salto cónico de sete centímetros, algo entre um salto agulha e uns Converse Chuck Taylor. Disponíveis em lona ou camurça e em tons de vermelho, amarelo, verde, azul, preto e branco, os sapatos foram lançados para acompanhar a coleção Sweats 1980 da Kamali, que apresentava também tops, vestidos e calças desportivas. Olhando para trás, Kamali parece ter antecipado a tendência do atletismo. “Pela primeira vez, as roupas casuais foram usadas no trabalho, em viagens e em encontros. Os ténis, para mim, foram um ajuste natural”, diz Kamali, que patenteou o design em 1986. Seguiram-se outros sapatos desportivos elevados – as cunhas Bekett de Isabel Marant em 2011; A colaboração Fenty x Puma de saltos altos de Rihanna em 2017 – e em 2024, Sara Blakely, a fundadora da Spanx, estreou uns ténis de styling chamados Sneex. – T. H.
Chatelaine Clutch de Judith Leiber, 1967
Sobrevivente do Holocausto nascida na Hungria, Judith Leiber casou com um sargento do Corpo de Sinalização do Exército Americano em 1946 e mudou-se para os Estados Unidos no ano seguinte. Iniciou a sua própria marca em 1963, após trabalhar na linha de montagem de vários fabricantes de malas. Determinada a vender uma versão acessível das pequenas bolsas cravejadas de pedras preciosas usadas pela realeza e pelos aristocratas, em 1967 desenhou uma clutch em latão, banhada a ouro ou prata. Mas “quando as amostras chegaram”, disse ela, “parecia horrível”. A solução dela foi adicionar cristais Swarovski para esconder as falhas da bolsa. Chamou à pequena bolsa Chatelaine, e tornou-se a criação mais popular de Leiber. O sucesso desta bolsa levou-a a criar outras minaudières extravagantes, cravejadas de cristais Swarovski – pequenas garras formais para segurar a maquilhagem – em forma de animais, frutas ou cachos de espargos. “O que ela fez foi inovador”, disse Harold Koda, antigo curador-chefe do Costume Institute do Metropolitan Museum of Art, em 2017, um ano antes da morte de Leiber. “Ela deu uma narrativa às bolsas e aos sacos.” – T. H.
Bolsa Borboleta de Carlos Falchi, 1979
Na década de 1970, o designer brasileiro Carlos Falchi, radicado em Nova Iorque, adotou uma abordagem descontraída em relação às malas de luxo, que na altura eram bastante rígidas e estruturadas. “Eu não sabia realmente como fazer [um]”, disse em 2008. “Então quebrei as regras”. O estilo mais icónico que criou foi a Butterfly, uma bolsa de ombro costurada com apenas duas costuras e franzida na frente para fazer lembrar uma borboleta abstrata, que ficou conhecida como Buffalo devido ao seu material original, a pele de búfalo. “Era macio e não estruturado, tinha uma alça longa que permitia que fosse pendurado no corpo ou no braço – em vez de ser transportado como um objeto – e introduzia uma liberdade e facilidade que refletiam o espírito da época”, disse Mellissa Huber, curadora do The Costume Institute do Metropolitan Museum of Art. O Búfalo, que viria numa variedade de peles de animais exóticos ao longo dos anos e que, segundo o Women’s Wear Daily, estava entre os mais imitados da época, foi inspirado na época de Falchi como estudante de arte no Japão. Com ela, Falchi ofereceu uma nova forma de pensar a mala em si: embora estivesse longe de ser básica – algumas iterações tinham franjas e brilhantes – considerava-a um acessório multifuncional para o dia a dia. – T. H.
Bota Amarela da Timberland, 1973
Em 1973, Nathan Swartz, nascido em Odessa e proprietário da Timberland (que na altura se chamava Abington Shoe Company), lançou uma bota nobuck impermeável feita pela fusão da parte superior de couro com uma sola de borracha sem costuras. Inicialmente usados pelos trabalhadores da construção civil, os Timberlands, como ficaram conhecidos, rapidamente transcenderam as suas origens acidentadas e foram abraçados, a partir do final dos anos 70, por todos, desde o jet set milanês aos ravers britânicos. Mas só na década de 90, com a ascensão do R&B e do hip-hop, é que os Timbs, como mais tarde ficaram conhecidos, se tornaram um fenómeno cultural. Rappers como Tupac, o Notorious B.I.G. e os membros dos Wu-Tang Clan combinaram-nos com calças largas; em 1994, Nas mencionou-os na faixa “The World Is Yours”. Em breve, artistas femininas, incluindo Aaliyah, Missy Elliott e Mary J. Blige, também usavam atacadores desajeitados, levando a moda em geral a adotar também as botas. Até Manolo Blahnik aprovou: em 2002, lançou uma homenagem de saltos altos com cordões chamada Oklamod. Num documentário de 2023 que celebra o 50º aniversário da bota, o rapper nova-iorquino Rakim explicou o seu apelo. “É mais do que apenas uma bota, pá”, disse. “É como uma forma de estilo.” – K. W.
Sapatilhas de basquetebol Air Jordan 1 da Nike, 1985
Não será um exagero dizer que a cultura moderna dos ténis nasceu a 1 de abril de 1985: o dia em que a Nike lançou os Air Jordan 1. Criados como parte de um contrato de cinco anos e 2,5 milhões de dólares com Michael Jordan, então um novato dos Chicago Bulls, de 21 anos, o ténis foi concebido pelo diretor criativo da Nike, Peter Moore, com detalhes inovadores, incluindo uma gola acolchoada no tornozelo e tiras fixas no antepé para maior estabilidade. O seu nome aludia às capacidades de mergulho de Jordan e à bolsa de ar comprimido de alta tecnologia adicionada à sola para amortecer o impacto. O seu ousado colorido preto e vermelho violava o código de vestuário da NBA, que na altura exigia que o calçado fosse 51% branco, e a liga multou os Bulls em 1.000 dólares na primeira vez que Jordan os usou em campo – ameaçando a equipa com multas mais elevadas e penalizações adicionais caso os voltasse a usar – o que só os tornou mais cobiçados. A Nike esperava vender 100 mil pares no primeiro ano do calçado; em vez disso, despachou 1,5 milhões nas primeiras seis semanas. Embora os Air Jordan 1 não tenham sido os primeiros ténis criados para um jogador de basquetebol – os Pumas da marca Walt Frazier e os ténis Adidas com a imagem de Kareem Abdul-Jabbar na língua foram lançados nos anos 70 – o acordo entre a Nike e a Jordan, em que Jordan recebia royalties sobre cada venda, foi revolucionário. – K. W.
Plataforma de pele de cobra de Terry de Havilland, cerca de 1970
Desde botas de pitão para Rudolf Nureyev a sapatos com tiras no tornozelo para Tim Curry em “The Rocky Horror Picture Show” (1975), Terry de Havilland fez alguns dos sapatos mais rock ‘n’ roll da década de 1970 – disse uma vez ao Guardian que “desenhou a maioria dos meus sapatos com ácido”. Aos 5 anos, o sapateiro britânico começou a trabalhar na loja dos pais, a Waverley Shoes, que servia mulheres do West End no pós-guerra. Em 1960, após uma breve passagem como ator (na altura em que mudou o seu nome de Terrence Higgins), de Havilland, então com 22 anos, juntou-se oficialmente ao negócio da família e começou a reinventar os estilos de plataforma do seu pai dos anos 40 em pele de cobra iridescente. Embora os sapatos de plataforma existam desde a década de 1930, as versões psicadélicas de 12 centímetros de altura de De Havilland eram especialmente populares durante a era do glam rock. Em 2004, um documentário da BBC revelou que Miu Miu tinha produzido uma cópia quase exata do seu estilo característico. (A marca italiana terá concordado em pagar-lhe um acordo.) “Acho que empoderam as mulheres”, disse de Havilland, que morreu em 2019, a T sobre os seus sapatos. “Dão-lhe o seu próprio pequeno palco para subir.” – K. W.
Bolsa Jubileu de Launer, 1972
Ao longo do seu reinado de sete décadas, a Rainha Isabel II da Grã-Bretanha era conhecida pelo seu uniforme rigoroso: vestidos e casacos de cores vivas complementados com um colar de pérolas de três fios, um alfinete de joias, sapatos de salto em bloco e uma variedade de bolsas personalizadas em forma de caixa com alças superiores do fabricante britânico de artigos de couro Launer. Fundada em 1941 por Sam Launer e propriedade desde 1981 de Gerald Bodmer, a marca com sede em West Midlands recebeu um mandado real em 1968 – o que significava ter permissão para exibir as armas reais nos seus produtos – mas a sua história com a Casa de Windsor remonta à década de 1950, quando, reza a lenda, a rainha-mãe adquiriu pela primeira vez uma mala Launer e deu uma à sua filha. A partir dos anos 60, seja a bolsa Eleanor, feita especialmente para o casamento real do Príncipe William com Catherine Middleton em 2011, ou o Jubileu, um estilo popular de 1972 reintroduzido em 2022 para celebrar o Jubileu de Platina da Rainha, a Rainha Isabel II raramente era vista sem uma debaixo do braço – para grande consternação de Sir Hardy Amies, uma das suas costureiras de longa data, que sentiu que isso arruinou o fluxo de as suas vestimentas. Formal e estruturada, com um fecho dourado no formato do emblema da marca e uma corda torcida, a bolsa resumia a abordagem prática da rainha à moda: encomendava ocasionalmente toques personalizados, como um porta-moedas e alças mais compridas para facilitar o aperto de mão. Também há rumores de que ela usou a bolsa como um dispositivo de sinalização secreto; de acordo com o historiador real Hugo Vickers, ela trocava o braço esquerdo para o direito para indicar que estava cansada de conversar. – K. W.
Salto narciso de Christian Louboutin, 2011
No início da década de 2010, os tablóides publicavam constantemente histórias sobre os corpos de mulheres famosas – quem tinha engordado, quem o tinha perdido e como. Assim, talvez não tenha sido por acaso que os Daffodiles de Christian Louboutin se tornaram o sapato preferido das celebridades: os saltos de plataforma de 15 centímetros, lançados em 2011, alongavam as pernas e levantavam a parte traseira. Como uma versão luxuosa do Pleaser da stripper, eram uma refutação sexy ao salto agulha de sola única, mais feminino. Os narcisos vieram em muitos estilos e cores, incluindo rosa e verdes brilhantes, motivos de leopardo e graffiti e Mary Janes e botas. Beyoncé sentou-se no campo do NBA All-Star Game de 2011 com uns skinny jeans e uma versão deslumbrante; Kim Kardashian disse em 2017 que tinha