Coup de maître

À l'approche du Festival de Cannes les sorties en salles connaissent une glaciation aussi habituelle que déraisonnable. Heureusement, « Alfred » est là... L’article Coup de maître est apparu en premier sur Causeur.

Avr 2, 2025 - 15:37

À l’approche du Festival de Cannes les sorties en salles connaissent une glaciation aussi habituelle que déraisonnable. Heureusement, « Alfred » est là.

« Aux origines du maître du suspense ». Le sous-titre de cette sortie en salles n’est pas usurpé. Le distributeur Carlotta a eu la belle idée de restaurer dix films réalisés par le futur Sir Alfred Hitchcock entre 1927 et 1932. Soit cinq films muets (Le Masque de cuir, Laquelle des trois ?, À l’américaine, The Manxman et Chantage) et cinq films parlants (Junon et le Paon, Meurtre, À l’est de Shanghai, The Skin Game et Numéro 17). On aurait tort de croire qu’il s’agit là de vagues esquisses imparfaites des chefs-d’œuvre à venir comme La Mort aux trousses ou Les Oiseaux. Inaugurée en 1925 avec un premier long métrage intitulé Le Jardin du plaisir, cette première période anglaise marque tout simplement l’entrée du cinéaste dans la cour des grands. C’est précisément ce qui fait dire au réalisateur Albert Dupontel que Le Masque de cuir est « le film dans lequel Hitchcock pose déjà toute sa grammaire cinématographique ». Le titre français est trompeur, annonçant une énième variation sur l’énigme du masque de fer, alors que le titre original, The Ring, colle exactement avec ce flamboyant mélo autour d’un triangle amoureux dans le monde de la boxe. Le film suivant s’intitule Laquelle des trois ?, mais là aussi le titre original est plus explicite : The Farmer’s Wife. Du Karine Le Marchand, le talent en plus… Dans son fameux livre d’entretiens avec Hitchcock, Truffaut raconte que ce dernier assura lui-même l’éclairage des scènes sur ce film car son chef opérateur était tombé malade !

La même année 1928, le cinéaste réalise À l’américaine (Champagne en VO !), une comédie « morale » qu’aurait pu signer Lubitsch où il est question de père milliardaire et de fille irresponsable qu’il convient de remettre sur le droit chemin. Quant à The Manxman, sorti en 1929, il a été salué par Éric Rohmer et Claude Chabrol en ces termes définitifs : « Avec ce film, Hitchcock pénètre pour la première fois dans un domaine qui lui est devenu cher : le vertige. » De fait, on découvre comment le futur auteur du sublime Vertigo (Sueurs froides) s’empare du thème du trio amoureux avec une première blonde hitchcockienne qui en annonce bien d’autres… Chantage, tourné la même année, permet de faire le lien entre les deux périodes de ce programme puisqu’il est ici présenté dans ses deux versions : la muette et la parlante. Pour la première fois, le cinéaste explore ce qui deviendra l’un de ses thèmes de prédilection, la violence criminelle.

À lire aussi : Maestro !

Sorti en 1930, Junon et le Paon est l’adaptation d’une pièce de théâtre dans laquelle, durant la guerre civile irlandaise, une famille dans la misère hérite d’une somme considérable. Du simple théâtre filmé cette fois, mais son succès assoit la notoriété montante d’Hitchcock. La même année, le cinéaste réalise Meurtre, un film beaucoup plus personnel dans lequel apparaît notamment un personnage de faux coupable, une figure récurrente de l’univers hitchcockien (Jeune et Innocent, Le Faux Coupable ou encore La Mort aux trousses). Ce que Rohmer et Chabrol résumaient ainsi : « Dans Meurtre, le ton passe avec légèreté d’un registre à l’autre, exactement comme si Hitchcock, se sentant en pleine possession de ses moyens, avait voulu mettre sur la pellicule l’ensemble de ses obsessions. » Suivent deux films mineurs, mais rares et qu’il convient de découvrir : The Skin Game et À l’Est de Shanghai, tous deux réalisés en 1931 et dans des registres différents, un drame pour le premier, une comédie pour le second. L’ultime film de ce programme est l’un des plus connus. Avec Numéro 17, sorti en 1932, Hitchcock signe le premier film dans lequel il utilise la technique dite du « MacGuffin » : on croit suivre un objet principal au cœur de l’intrigue alors que l’intrigue véritable se niche ailleurs… Ici, c’est un collier de diamants qui joue ce rôle de leurre !