Нация палок: как двое друзей запустили мировое движение палочных ценителей
Мы устали от Илона Маска, мы хотим палку В конце января 2025 года The Guardian и NPR почти синхронно выпустили статьи про международное сообщество Stick Nation. На тот момент информационный фон был перегружен новостями про Илона Маска и Дональда Трампа, так что материалы о странном мировом хобби послужили отдушиной. «У нас в „Нации палок“ нет…
В 2023 году двое американцев создали международное сообщество «Нация палок». Под ником @offictialstickreviews они начали размещать в соцсетях обзоры на палки, подобранные во время прогулок, и рецензировать чужие находки. За год их главный аккаунт набрал 3 млн подписчиков. Комментаторы объясняют популярность Stick Nation тем, что люди по всему миру ищут простые радости в эпоху потрясений – в дальних уголках сети, не зараженных политикой. Рассказываем подробнее о мировом палочном феномене.
Мы устали от Илона Маска, мы хотим палку
В конце января 2025 года The Guardian и NPR почти синхронно выпустили статьи про международное сообщество Stick Nation. На тот момент информационный фон был перегружен новостями про Илона Маска и Дональда Трампа, так что материалы о странном мировом хобби послужили отдушиной. «У нас в „Нации палок“ нет политики, только палки», — сказал британской газете Бун Хогг, который запустил тренд вместе с Логаном Джаглером.
Первым экспонатом коллекции стала палка в форме пистолета, найденная летом 2023 года в национальном парке «Арчес» в штате Юта. Джаглеру и Хоггу на тот момент исполнился 31 год. Первый работал помощником врача, второй занимался маркетингом.
Именно Джаглер приметил странную палку, поднял ее и принялся оценивать, как если бы писал кинорецензию. Цвет, форма, удобство — и общая оценка по десятибалльной шкале (7 из 10). Хогг снял импровизацию Джаглера на смартфон. Короткое видео друзья загрузили в соцсетевой аккаунт, который назвали «Официальные обзоры на палки».
Сначала казалось, что это просто шуточный side project, но сообщество быстро привлекло других энтузиастов. К концу года на аккаунт подписались 14 тысяч человек. Оказалось, что жители самых разных уголков планеты любят разглядывать и ощупывать палки, а затем обсуждать их с единомышленниками. Бун и Хогг стали получать множество палочных фото и видео с просьбами об «экспертизе».
В апреле 2024-го о «Нации палок» написала The New York Times, и скоро из нишевого увлечения проект превратился в мировой феномен. К началу 2025-го аккаунт насчитывал 3 млн подписчиков из 120 стран.
За время существования «Нации палок» Хогг и Джаглер получили больше 100 тысяч заявок на обзоры. Они утверждают, что такого количества палок не видел ни один человек в истории.
Оценить разнообразие находок можно по видеоотчетам на YouTube — аналогу Greatest Hits в мире палок. Несмотря на огромный архив, продолжается прием заявок и выбор ежемесячного фаворита. «Кинуть палку» на конкурс можно через Google-форму, а посмотреть все актуальные ссылки проекта — на странице сервиса Linktree.
Магистры палочных наук
По достоинству оценить палку могут далеко не все: здесь нужен особый подход. Со временем у фанатов Stick Nation появился собственный словарь. Как объясняет NPR, основное различие проводится между модифицированными и натуральными палками (modded sticks / natty sticks; слово natty значит «нарядный», «аккуратный» или «искусный»).
В соответствии с этим стикхеды (stick-heads) разделились на две фракции. Хоггу и Джаглеру пришлось ввести две категории, как на церемонии вручения «Оскара», чтобы не смешивать модифицированные и натуральные палки.
Внутри категорий экспонаты оцениваются по размеру, форме, цвету, текстуре и другим параметрам.
По мере развития проекта Хогг и Джаглер придумали специальные псевдонаучные критерии. «Шкала изгиба Теннисон», например, названа в честь вымышленной исследовательницы палок Кэтлин Теннисон (по другим данным, в честь одной из подписчиц). «Измеритель отлупа Уильямса» (Williams Whacker Metre) позволяет оценить, насколько палкой удобно лупить.
Некоторых кандидатов дисквалифицируют из-за размера — из опасений, что «палка зайдет на территорию бревна».
Один раз в сообществе возникли споры из-за огромной сосульки, найденной в Антарктиде и претендовавшей на звание «Палки месяца». Некоторые пользователи возмутились, но Джаглер решил: раз в окрестностях Северного полюса нет деревьев, ледяная «палка» тоже сойдет.
Еще один важный критерий оценки — легенды, или «лор», окружающие каждый артефакт. Хогг рассказывает, что одно из его любимых видео прислал подписчик, получивший палку в наследство от дедушки. Ее украшали медали с отметками о пройденных за долгие годы туристических маршрутах.
Несмотря на обилие критериев, отцы-основатели «Нации палок» подчеркивают, что не хотят превращаться в экспертов и критиков. «Я не уверен, что наши правила самые ясные и последовательные», — говорит Джаглер. Тем, кто хочет найти идеальную палку, он советует: «Ищите ответ в душе и сердце». Хогг согласен с другом: «Мы стараемся не превращаться в арт-галерею. Мы просто хотим делиться палками».
Палочная медиафраншиза
После успешного запуска проекта Хогг и Джаглер поняли, что пора выводить палкоманию на новый уровень. Во-первых, они готовят к выходу книгу о «Нации палок». Во-вторых, на официальном сайте проекта запущена продажа палочного мерча. В‑третьих, помимо ежемесячных конкурсов запущены ежегодные. Палкой 2024 года стал «Древний Энергетический Меч», найденный на острове Ванкувер в Канаде.
Для финансирования будущих проектов команда запустила «Патреон». За ежемесячные донаты можно получить титул палкоскаута, палкорыцаря или участника палкоквеста. По данным NPR, планируется проводить глобальные квесты с поиском артефактов в определенных местах планеты — примерно как в игре Pokémon Go.
Хоггу и Джаглеру также удалось привлечь к своему хобби нескольких звезд, в их числе Лин-Мануэль Миранда, известный по мюзиклу «Гамильтон», и Оливия Уайлд, которую прославило участие в сериале «Доктор Хаус». The New York Times напоминает, что палочная эстетика — целый тренд в американском дизайне, так что успех нового проекта не случаен. Среди прочего, художник Патрик Доэрти создал множество скульптур из найденных в лесу коряг. На специальных сайтах можно найти руководства, посвященные палочному декору.
Журналисты, пишущие о «Нации палок», тоже вливаются в число палколюбов. Сотрудница The Guardian Морвенна Ферьер в своем материале призналась, что вместе с детьми стала частью сообщества.
На @officialstickreviews она заходит ежедневно, чтобы отдохнуть от новостей и от привычного соцсетевого контента: нарциссичных видео о личной эффективности и кулинарных мастер-классов. По мнению Ферьер, поиск красивых палок напоминает другое детское развлечение — разглядывание облаков и поиск необычных форм. Когда журналистка пишет о своем увлечении, инфостиль уступает место поэтическому языку: «Это затрагивает что-то глубинное — радость магического создания другого мира в гуще обыденности [it tapped into something elemental, the joy of conjuring another world out of the everyday]».
